Monday, July 13, 2009

obsession

最近看了不少LOCI剧集。
最最初,就是喜欢侦探故事的。天性喜欢有原因吗?小时候,听妈妈说福尔摩斯故事和阿加莎克里斯蒂系列,后来哥哥也谈,印象是有趣的动脑方式,对问题的解答从蛛丝马迹里寻找线索,充满微妙的刺激。高中时零星看了些,大学里终于有整块时间为所欲为看闲书, 福尔摩斯一度是我想象里才华横溢的偶像。
青春结束幻想破灭的过程是对少年时艺术欣赏趣味的颠覆过程。流行音乐,无论中文的英文的法文的,全不听了,电影越来越少看,小说开始爱有历史深度文化复杂的悠长故事,诗歌却觉越简单越好。偶尔想起以前热衷的故事,看得更清楚的是自己曾经被幻像的吸引,对非真实世界的简单向往,和对创作者难以避免的过份信赖。
是多年文学评论研究生的课业吗,对读者作者的位置的习惯性审视让人很难再信赖任何虚构框架,或者,已经不年轻的我,对任何吸引和追随都有了反感的怀疑,好像已经不太可能深切地迷上什么东西了。
这样,LOCI是怎么回事呢?简单的一集一个罪案结构,特色是主角侦探的“当代福尔摩斯”定位,从极端细微的线索推理,又总有看似复杂但其实永远是“问题家庭产生问题人物”这样简单逻辑的心理分析来吸引注意力,而华生的位置上是个女性侦探,两人若即若离的关系也构成一大看点。
有什么特别好的地方吗?主角几近病态的天才状态?编剧掉书袋的小细节?配角越来越清楚的可爱?零星对社会的反省和对权力制度的讽刺?既有悬疑的感官刺激又有一个小时后所有问题都会得到解决的放心?
这些都不能完全解释我的喜欢。综合起来看,好像有种明知落入俗套但仍然玩出点花样的东西在里面。从情节看,弘扬正义的基调里,总有善恶难辨的矛盾露出来,抵制教化大众这样的简单线条。角色的设置和塑造,从语言到做派,都延着这样的线路,仿佛很逼真,但又常有可以让人察觉的酷,明白说着这一切不过是游戏。
多少年以前,我在NUS的第一个学期,第一次上讨论课。老师的题目是幻想:通俗作品。云里雾里十来个星期后,我鼓起勇气问老师,为什么他把所有通俗作品都看成科幻或玄幻,那些写实的算什么。他在课上回答,哪些电视剧哪些故事不是人们构造出来的虚幻世界,大众文化消费的舞台上什么不是做出来的,哪来的什么“写实”?
我想我是被他说服了的,真的,什么不是游戏。LOCI给我一种他们深谙此道的感觉,挺酷。

8 comments:

Anonymous said...

很多人都喜欢Criminal Intent,想必自有其道理。但我个人还是更偏爱传统的福尔摩斯式的侦探剧。传统的侦探剧注重证据,抽丝剥茧地把谜底揭开,观众可以享受这个猜谜的过程。而CI则更侧重证言,剧情的末尾常常是这样:detective大致已料到(而观众早已知道)凶手是谁,然后通过高超的盘问技巧使得凶手坦陈其罪。

这一年倒是颇看了一些美剧,我和老婆都很钟爱Desperate Housewives,不知你看过没有?DH的剧情很棒,每一季穿插一个悬念。而且从家庭主妇的视角出发,观照了很多复杂的社会问题。更重要的是,它的台词很精彩,其中不乏也许只有我们学哲学的人才会对此会心一笑的对白。除DH之外,我觉得Boston Legal, Brothers and Sisters也蛮不错的。

也不知道是不是因为年纪大了,现在越来越偏好像Desperate Housewives这样节奏不太快的电视剧,很好看,但你并不会feel driven by them. It is the case that you control the activity of watching TV rather than that you are controlled by the activity as such. 相比之下,看Prison Break的时候就恰恰相反。恨不能一口气把它看完,每日都搞得两眼通红,天昏地暗。以至于到了后来观看本身不再是一种enjoyable的活动,而仅仅只是完成任务的一个过程。看完PB最后一季的时候我有一种如释重负的感觉,心里暗自庆幸它终于完了。

By the way, 你提到那位在NUS的老师,他把所有通俗作品都看成科幻或玄幻,而其理由是它们展现的都不过是人们构造出来的虚幻世界。I gather that your teacher ignored a simple distinction. Of course, every fictional work is imaginary (this is an uninteresting tautology). But there is a further distinction among fictional works: some follow the logic, social or natural, of the actual world, whereas others don't -- only the latter are called Sci-Fi or Fantasy or something like that.

近日病里偷闲,忍不住啰嗦了这么多,凑合着读吧。:)

fading sky said...

天,你们这么爱DH?我看过一些,但没太大兴趣持久看下去,觉得很不喜欢那些女性角色,都被写得做作得厉害,太soap opera了呀,当然台词文采是不错。Boston Legal 还在拍吗?Brothers and sisters 也够soap的。哈哈,我要笑话你们的品味了。

你对CI的总结很对,我想其实基本上,我还是因为喜欢天才智慧又情感脆弱的男主角吧。女侦探,尤其在前几季里实在太弱了,最近两年被写得强了些。

你最后一段的观点有意思,可是什么是你说的logic呢?Starwars里很讽刺很寓意现实的政治斗争,和CI里很理想很轻而易举的侦探桥段,哪一个离现实更远?当然,setting的真假是明显的。。。

Anonymous said...

我刚开始看DH时,前几集也觉得一般,但到后面渐入佳境。希望你全部看完之后会有不同的感受。:)
soap是什么意思呢?我觉得Brothers and Sisters不错的原因是因为它精巧地触及了很多社会问题,如911, homosexuality, anti-terrorism, Iraq, republicans, etc. 多半你不太关心这些问题吧。

Starsfading said...
This comment has been removed by the author.
fading sky said...

怎么会不关心这些问题??????
大概是我的初步印象觉得这剧republican痕迹太重。
Soap opera的概念,查一下Wiki就好了,那里的解释,来龙去脉很清楚,明确列了DH和Brothers and Sisters为时下新兴的primetime soap.

Anonymous said...

Wiki关于'soap opera'的定义和我以前的理解大致相同:"A soap opera, sometimes called 'soap' for short, is an ongoing, episodic work of dramatic fiction presented in serial format on television or radio." 这个定义显然是neutral的,aesthetics-free的,但当你使用'soap opera'的时候,似乎是在贬义的意义上,所以我猜测你有一个不同的usage。:)

很高兴听到你关心政治问题,这样我们又有了一个共同的话题。记得两年前在Ann Arbor一起吃饭,你还说你对政治没有兴趣。呵呵。

fading sky said...

没注意最初的起源里有针对家庭主妇这一观众群因而很melodramatic的因素?虽然现在革新后的primetime soap好一些,但我仍固执地觉得他们仍然有melodramatic/煽情、做作的影子,不够酷:)

我说过对政治没兴趣?我很爱看报纸,很关心时下热门话题,尤其对女政治人物感兴趣啊。我是不是说论文研究里我不喜欢写政治话题啊?

对了说起这个,我又仔细读了Matha Nussbaum批评Butler的文章,觉得我还是站在Butler这一边,尤其,文章最后部分,批评Butler's book The Excitable Speech, 涉及种族仇恨言论立法的部分,Nussbaum对Butler 观点没有分析来龙去脉就大扣帽子,不太公平。这个,等我有空再另写email给你。

Anonymous said...

为什么你会觉得DH做作呢?Bree的家庭问题,Carlos的失明,Gabby的洗尽铅华,Tom的lay-off,Lynette的fighting with cancer,我觉得这些是世界上最真实的叙述。你可能不喜欢其中某些角色的腔调和肢体动作,但在我看来,那是'appearance'。:)

要谈Nussbaum和Butler的争论,我们必须得长篇大论才行,详细地引用双方的观点,然后层层分析。所以,我期待着读你的email。